« Si vous le dites c'est que ça doit être vrai »

Incorrigible Stéphane. Presque autant de condamnations que de bougies soufflées. Dont 23 pour vols. « Franchement j'abuse, reconnaît le trentenaire. Vous avez toutes les raisons d'être sévère avec moi. » « Qui vous a appris à faire ? demande le président au cambrioleur. – Personne, répond ce fil de fer, le visage plus blanc que…

« Elle meurt chaque année votre maman »

Un mois et demi après son audience de renvoi, le regard de Boudjemaa, 21 ans, n'a que peu changé : à peine plus hagard à cause des médicaments, mais toujours cette tristesse profonde. Un peu voûté dans son box, il garde la bouche entrouverte, légèrement absent, puis tente de se redresser.…

L'agent GDF cleptomane et le prévenu narcoleptique

Voici un septuagénaire peu fringant. Son corps décharné est recouvert d'une informe parka jaune terne. L'homme répond en marmonnant aux questions de la présidente qui l'a d'ores et déjà propulsé avec enthousiasme « doyen des prévenus du jour, non, du mois ! » Farouk est prévenu de vol dans une cabine de bronzage.…